
Il secondo respiro
DuMouilla

Ciao, mi chiamo Jean e ho 36 anni. Tutte le mattine prima 
di andare al lavoro faccio il mio footing sulla spiaggia.

 Ancora fino a 5 anni fa i miei polmoni non me lo 
avrebbero permesso....

Fibrosi cistica…ne avete già sentito parlare? È una malattia, tra 
l’altro*, dei polmoni che mi è stata diagnosticata a l’età di quattro anni.

* Altri organi interessati: pancreas, intestino, seni paranasali, fegato e gli organi riproduttivi.

In apparenza niente di più banale, vero? 
Solo che non è sempre stato così…

Polmoni



Il miracolo avviene la mattina del 4 aprile. Verso le nove,  
l’aspedale mi avverte che un organo mi aspetta. 

L’operazione è un successo totale.

Il giorno dopo, il 5 aprile, mi risveglio con i polmomi 
di un’altra persona. Guarito e di nuovo in vita.

Lo sapevate che la donazioneè anonima? 
Il ricevitore non conosce il suo donatore. 

Da quel momento, tutti i giorni penso al mio donatore. 
Questo sconosciuto così vivo dentro di me.

È il 2 aprile 2005 e ho appena compiuto 30 anni. La malattia 
ha mangiato poco a poco i miei polmoni. La morte incombe su di 

me. La sola e unica soluzione: il trapianto polmonare.
A 15 anni mi destreggio tra ricoveri in ospedale e domicilio. 

Fibrosi cistica: malattia ereditaria ed incurabile.



Decesso del calciatore 
Vincent Rieux

Incidente stradale 

Però poco a poco è nato in me un bisogno viscerale 
di sapere chi era il mio donatore 

Un caso? Una coincidenza? Il mio intuito mi ha suggerito 
che Vincent era il mio donatore… e ci ho creduto.

Per me è importante dargli un posto in seno alla mia famiglia 
e alla mia maniera gli offro una seconda vita.

Grazie a internet, sono riuscito a procurarmi una sua 
fotografia. L’ho messa sul mio comodino accanto a quella 

dei miei genitori.

Avrei potuto fermarmi qui, ma mi sono informato sulla sua vita. 
Ho scoperto che Vincent era sposato e aveva due figli: 

un maschietto ed una femminuccia.

E così, ho avuto l’idea di consultare la stampa 
del 4 aprile data dell’arrivo dei miei polmoni.



Vengo regolarmente vederli giocare. Non gli dirò mai chi sono. 
Quale potrebbe essere la loro reazione? 

Con che conseguenze?

Da quel momento sono in pace con i miei polmoni. In pace 
con la vita, contento e vivo.

Venendo qui, ho l’impressione di dare a Vincent l’occasione 
di vederli crescere.

Signore, mi può ridare 
il pallone?

Tieni.

Grazie mille.
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+ BDforce


